“不用。”苏言说，“谢谢。”
中介走后，屋里安静下来。
阳光又移动了一些，从客厅中央移到了靠墙的位置。
苏言把合同折好，放进内侧口袋。
他走到陆知意面前，蹲下来，和她平视。
“喜欢吗？”他问。
陆知意看着他。
他的眼睛在阳光下是浅褐色的，像琥珀。
里面映着她的影子，还有窗外的天空。
她没说话，只是伸出双手，环住他的脖子，把他拉向自己。
苏言没料到她会突然动作，身体往前一倾，单膝跪在了地板上。
他的手撑在她身体两侧，稳住平衡。
陆知意看着他近在咫尺的脸，忽然笑了。
“喜欢。”她说。
然后她吻了上去。
这个吻很轻，像羽毛擦过嘴唇。
但苏言能尝到她唇上残留的小米粥的甜味，还有窗外飘进来的、雨后泥土的清新气息。
他伸手揽住她的腰，加深了这个吻。
阳光照在他们身上，把两个人的影子投在背后的白墙上，交叠在一起，分不出界限。
很久之后，苏言松开她，额头抵着她的额头。
“明天就搬家。”他说，声音有点哑，“我请半天假。”
“好。”陆知意说。
他们维持着这个姿势，谁都没动。
窗外传来孩子们在小区里奔跑嬉笑的声音，很远，但很清晰。
苏言忽然说：“等过几年，我们在这里买一套。”
陆知意抬起眼看他。
“买一套属于我们自己的。”苏言说，声音很轻但很稳，“写我们两个人的名字。到时候，你想怎么装修，我亲自画图纸。”
这不是承诺，这是规划。
是一个已经计算好所有承重、画好所有节点图的建筑师，给出的最确定的未来。
陆知意看着他眼睛里的自己，点了点头。
“好。”她说，“我等你画图纸。”
窗外的阳光又移动了一些，落在地板上的光斑渐渐变长。
远处江大钟楼的报时声隐隐传来，当，当，当，三声。
下午三点了。
苏言站起来，向陆知意伸出手。
“回家收拾东西。”他说，“明天搬过来。”
陆知意把手放进他的掌心，被他拉起来。
两人站在空荡荡的客厅中央，阳光从四面八方涌进来，把每一寸空气都照得透亮。
墙角那个旧沙发的位置空着，但苏言脑海里已经浮现出画面：那里放一张浅灰色的布艺沙发，旁边是落地灯，茶几上放着她喜欢的白瓷花瓶。
所有细节都在他脑子里，像一张完整的施工图。
他牵着陆知意的手，走出602，锁上门。
楼道里的声控灯又亮了，照出他们并肩走下的身影。
走到小区门口的时候，雨已经彻底停了。
天空洗过一样干净，云层裂开一道缝，阳光从缝隙里漏下来，照在湿漉漉的柏油路上，蒸腾起一片淡淡的水汽。
苏言撑开那把黑色的伞，但没有举起来。雨停了，伞只是拿在手里。
他侧头看了陆知意一眼。
她也在看他，嘴角带着一点几乎看不见的笑意。
“走吧。”他说，“回家。”
两人走进阳光里，影子被拉得很长，交叠在一起，一直延伸到身后的香樟树下。
明天，他们就搬进阳光里。